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Paulo de Jolly, en bicicleta
directo hacia Versailles

Por Cristdbal Gaete

aulo de Jolly ha muerto.

El autor de “Louis XIV”

murio6 el lunes pasado
de un infarto, enclaustrado en
unacasade reposo de Av.Matta.
Le cantd al Rey Sol en los afios
ochenta y repartio estos poemas
enbicicleta. Eran textos dispues-
tos en sobres y entregados bajo
la puerta. Elegia a sus destinata-
rios delicadamente: Diego Ma-
quiera, Enrigue Lihn, Armando
Rubio, David Tulkertaub y jorge
Edwards, entre otros proceres
delaliteratura.

Los personajes de sus poe-
mas constituyen el mundo mas
altodela corte. Son versos llenocs
dehistorias de palacio y jardines
perfectos, escritos en la época
en que en Chilegobernaba el ré-
gimen militar.

En esos afos (los ochenta)
gand un premio en Puerto Rico
loque significd una primera edi-
cién en Centroamérica. Estano
circuld en Chile. Varios aios des-
pués, el 2003, auto-editd “Prin-
cipes, Duques y Mariscales de
Francia”, una continuidad de su
mundo creativo, también con
escaso niimero de lectores.

éComo fue que de Jolly me-
tity su cabeza al mundo de Louis
XIV? Su padre fue traductor de
la UNESCO enlos afiosde la Uni-
dad Popular. Deesta forma, Pau-
lo de Jolly conocid el Palacio de
Versailles, lagran construccion
hecha por Louis XIV y que lo
deslumbré para siempre. Asegu-
rohaberlovisitado cientos de ve-
ces y también haber asistido de
oyentea la Sorbona.

Segin de Jolly, lo que faltd
en la corte de Louis XIV fue un
gran poeta. Y él reclamé para si
ese [ugar con sus Versos escri-
tosdesde Chile. Elimpacto des-
de su aparicion fue inmediato
entre los pocos que lo leyeron.
El escritor Thomas Harris lo re-
cuerda: “Me provoco extrafe-
za, admiracion, fascinacion”.

Megumi Andrade, acadé-
mica de la Universidad Finis
Terrae, escribio sobre la obra
de Paulo de Jolly en forma reve-
ladora: “Una de sus declaracio-
nes mas polémicas es que su
idea con ‘Louis XIV' era ‘darle
un modelo de gobierno a Pino-
chet para que este hubiera im-
pulsado un renacimiento de
las artes, con ballets, concier-
tos y literatura®™, apunté.

Si estas ideas pertenecian
al autor o al personaje creado
por si mismo, es dificil saberlo.
Andrade tercia de esta mane-
ra: “De alguna manera, Paulo

PAULO DE JOLLY REPARTIA SUS POEMAS IMPRESOS EN HOJAS SUELTAS A SUS CERCANOS.

de Jolly cumplio con ser el me-
jor ejemplo de su propia sen-
tencia: ‘La poesia es una crea-

cién que debe elevar al autor

mas alla de si mismo’™.

Thomas Harris abreotras in-
terpretaciones: “El estaba fasci-
nado por uno de los Luises, el
Rey Sol. Pauloabrevida Voltaire,
pero muchos no comprendie-
ron las dimensiones de su pro-
yecto, los alcances en materia el
tratamiento del poder, analo-
gias, parangones”,

POETA HISTORIADOR
La particularidad de Paulo de Jo-

ARCHIVO EL MERCURIO

“Vivia en una
casa de reposo
y habia
desarrollado un
catolicismo
ferviente. Tenia
pocos libros,
casi nada. Vivia
una vida de
santo”.

lly también tuvo que ver con su
propia mente. Autodefinido co-
mo “poeta historiador”, era un
sabio de J]a monarquia de Louis
XIV. Sin ese caracter obsesivo,
dificilmente podria haber escri-
toesta piezadearte hecha como
un castillo de palabras.

Diagnosticado con “trastor-
no bipular", vivio sus tltimos
afios encerrado en una casa de
reposo. E1 2004 dijo: “Hoy, bajo
efectos de drogas siquidtricas,
no puede derramar ni una le-
tra”. Pero en otras entrevistas
asumnio que escribia esporadica-
mente y enotras, aseguraba que
lotodos los dias, en una blisque-
dade perfeccion insaciable, que
le daba “muy pocos resultados”.

Era la contradiccion de un
vate que partio en “la cima”,
en palabras de Diego Maquiei-
ra. El poeta de los Sea Harrier
prologo la edicién de “Louis
XIV" el afio 2006 en Tajamar
Editores. Segin conto de Jolly,
eran amigos desde que estu-
diaron en el colegio Saint Geor-
ge. Allisofiaron juntos “un glo-
rioso destino en el arte”.

Thomas Harris alumbra a
Paulo de olly: “Elloexplicoenla
conversacion que tuvimos para
la revista Mapocho muy nitida-
mente y que yo lo traduciria en
que cada poema para Paulo era
un universo en si: unasuerte de
agujeronegro, de materia poéti-
ca condensada”.

El ensayista y poeta Anto-
nio Cussen, quien trabajo jun-
to a Paulo de Jolly en la selec-
cion de “Louis X1V, atribuye
este abandono delaobraa dos
mudanzas. Una espiritual y
otras fisica: “Paulo era una per-
sona que vivia en una casa de
reposo, que habia desarrollado
un catolicismo bastante fer-
viente. Tenia muy pocos libros,
casi nada. Vivia una vida de
santo. Varias veces me vino a
dejar libros que no queria te-
ner, que le habian servido para
inspirarse e informarse de
Louis X1V, imagino. Dejo atras

Pavro pr Jorry

Louis XIV

Paulo de Jolly
Tajamar Editores
99 paginas
s773

sus escritos. Ademds tuvo que
mudarse varias veces”, relata.

Aquella edicion de Tajamar
fue labrada en reuniones sema-
nales entre de Jollyy Cussen, pa-
ra, seglin este altimo, “encon-
trar el orden, el hilo conductor.
En eso nos esforzamos mucho.
Laseleccion lahaciamos Pauloy
yo. Sus cercanos tenian muchos
poemas de los que repartia a fi-
nes de los setenta en bicicleta”.
Aquel material tuvo que ser pes-
quisado para armar el libro.

Cussen asegura que hay
“muchos poemasadicionales en
algunos de los libros que sacéd
Paulo, que no quedaron en la
edicion. Son treinta o cuarenta
poemas. Y vanapareciendo car-
tas también. Pero lo que tene-
mosa mijuicio es lomas radian-
te, lomejor”,

Para Cussen, “la manera
de entender a Paulo de Jolly es
percibirlo como luz. En su
poema las fuentes cantan, los
parques escriben poesia,
Francia escribe poesia y Louis
XIV es un poeta. Todo en Ver-
sailles es poesia. Cuando te
acercas, lo escuchas y sientes
suresplandor”. <
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Una muchacha sombria

que no sale ala calle

SHUTTERSTOCK

La novela corta de la uruguaya Fernanda Trias La azotea” (Laurel) recorre los escalofrios del encierro en
un departamento al que no le llega el sol. En Chile se acaba de editar esta antesala del miedo.

Por Amelia Carvallo.

11999, la uruguaya Fer-
nanda Trias tenia 23
afios y escribio “La azo-
tea”, una breve novela condu-
cida por la voz de una mucha-
chasombria y cauta que no sa-
lealacalle.
Junto a un padre postrado,
y con una hija recién nacida, la
protagonista resiste enclaustra-
daen un edificio sin luz, donde
ve pasar los dias y la fatalidad.
Con una primera edicion
de 2001, desde entonces el li-
bro ha sido publicado en Uru-
guay, Colombia, Espana, Ve-
nezuela y pronto habra una
edicién en México, Inglaterra,
EE.UU. y Grecia. En Chile,
Laurel acaba de ponerlo en
sus novedades.
Trias habla de su historia
desde la ciudad de Bogotd,

donde vive actualmente. Lleva
casi tres meses en cuarentena,
impartiendo clases online de
escritura creativa en la Univer-
sidad Nacional de Colombia.
La autora cuenta que esta
trama, como siempre ensu ca-
50, COMENZO con una imagen:
“Estaba acostada y vi unajaula
en una habitacion en penum-
bras. Después oli. Era el olor a
pajaro, a suciedad, a encierro.
Y luego of una voz que narraba
es0. Erala voz de Clara, suma-
nera un poco infantil y torcida
de mirar las cosas. Lo Gnico
que tenia era eso, cuando em-
pecé a escribir. Eso y la seguri-
dad de que elapartamento os-
curo que habia visto en mi ima-
ginacion era el de mi abuela
materna, un aparlamemo sin
luz natural, porque daba al pa-
redén de la iglesia Tierra Santa
en Montevideo. A partir de esa
imagen fui avanzando, a tien-

tas, como quien tira de la pun-
ta de un hilo y va desenrollan-

dolamadeja”.

ELENCIERRO

Las apretadas paginas de la
nouvelle “La azotea” se preci-
pitan angustiosamente como
las sombras que suben por las
paredes del asfixiante departa-
mento. Todo es acechante y
peligroso, el mundo alld afuera
se desmorona y Clara sélo tie-
ne la azotea para respirar.

“La paranoia no me resul-
ta dificil de trabajar porque yo
me conecto mucho con esa
forma de pensar, los pensa-
mientos circulares y obsesivos
son también muy mios. Por su-
puesto que exagerados, extra-
polados. Dos de mis escritores
favoritos trabajan ese tipo de
pensamiento obsesivo: Witold
Gombrowicz y Thomas Ber-
nhard, a quienes leia mientras

“Estees un
encierro que
tiene la ventana
de la virtualidad
abierta de par
en par, hay una
hipercomunica-
cion que tal vez
es mas nociva
que positiva”

escribia, sentia que me habla-
bandirectamente, que ‘me en-
tendian’. Y si, puede ser, pue-
de ser que una se sienta mas
comprendida por un muerto
austriaco que por un vivo de
su propio pafs”.

-¢Qué te interesaba del tema del
encierro?

-Lo que me interesaba trabajar
noera tanto el encierro en si
como la paranoia y, tal vez, la
locura. ¢£Como protegerse an-
te un mundo hostil? Para Cla-
ra, la protagonista, todo lo que
ocurre fuera de su espacio se-
guro es amenazante y agresi-
vo. El tema es que podemos
crear un bunker de seguridad
al que no entre nadie, y sin
embargo siempre serd unase-
guridad ilusoria. Es imposible
salir ileso. Por eso Clara cada
vez va reduciendo mis su
mundo, se van encerrando,
como en esas cajas chinas, en

un espacio alin mds pequeiio,
mas blindado, y siente que to-
dos sus intentos son infructuo-
sos. Atrincherarse tiene un Ii-
mite. Y enel intento por prote-
gernos, finalmente podemos
terminar causando un dafio
peor. En nombre del amor se
pueden hacer cosas terribles.
-;Como ves el encierro actual?
-El encierro que estamos vi-
viendao hoy no es el mismo al
que hubiéramos vivido en la
década del noventa. Este esun
encierro que tiene la ventana
dela virtualidad abierta de par
en par, hay una hipercomuni-
cacion que tal vez es mas noci-
vaque positiva, Hacer un poco
de silencio no nos vendria mal.
Laepidemia de “opindlogos”,
de noticias falsas, de constante
ruido no deja espacio para la
introspeccion y paradigerirun
poco todo esto que nos estd pa-
sando. ¢ Es necesario que una
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VIENE DE LA PAGINA ANTERIOR
horda de escritores salga a co-
municarnos de manera inme-
diata todo lo que estd pensan-
do sobre la pandemia? Yo pre-
fiero tomar distancia de los he-
chos para entender lo que me
pasa y luego intentar ponerlo
en palabras.

POSEIDA

-¢C6mo fue el proceso de escritu-
rade “Laazotea'?

-Intenso, habia en mi una ur-
gencia. Cuando estoy enfras-
cada en la escritura de una
novela siento una especie de
hipnosis, como estar “posei-
da” por una atmosfera parti-
cular. Sabia que no podria sa-
lir de esa atmosfera ominosa,
oscura y dolorosa hasta no
haber terminado, y a la vez
queria descubrir lo que la his-
toria me ocultaba y que me
ibarevelando de a poco.
-¢Como eratu vida?

-En esa época trabajaba de dia
y estudiaba traduccién de no-
che. Alllegar de clases me ama-
necia escribiendo y los domin-
gos los dedicaba a recorrer un
popular mercado de pulgas
donde me surtia de libros usa-
dos. Ibade “pesca” y me volvia
conunamochilallena de libros
viejos y muy baratos, que yo
llamaba *“el botin". Era un
tiempode soledad. Soledad en
todos los sentidos. No conocia
otras escritoras de mi edad, ni
tampoco tenia referentes de es-
critoras contempordneas. Ca-
da ranto algiin nombre surgfa
como un totem, como una “ex-
cepcion”, de esas que los hom-
bres habilitaban porque eran
mujeres que destacaba por su
brillantez, como Virginia Woolf
0 Djuna Barnes. La sensacion
de que iba a ser imposible pu-
blicar sin recibir un permiso de
algtin hombre era muy paten-
te, y “natural”, en el sentido de
que tampoco era algo que se
cuestionara.

En sus comienzos, cuenta
Fernanda Trias, se le hacia di-
ficil abrirse un espacio en el
mundo literario de Uruguay.
Y afade que vivid varias situa-
ciones de ningunco, “Se men-
cionaba mi fisicoy micaraen
lugar de mi escritura. Talleris-
tas y editores intentaban abu-
sar de su poder. Escaseaban
las editoriales independien-
tes y las pocas que habia eran
recalcitrantes, mno queria
apostar por publicar autores
jovenes”, critica.

Ese desdénamainécuando
conocio al escritor Mario Le-
vrero (“Cuentos cansados”,
“Irrupciones”, “Elstano™) po-
derosa figura de las letras uru-
guayas. “Habia leido dos nove-
las suyas y me parecia asom-
broso que alguien asi estuviera
vivoy encima viviera en mi ciu-
dad. Queria aprender de él, lo
que fueray comofuera. Conse-
gui su teléfono y le dejé un
mensaje, ya que él no atendia
el teléfono. Mientras lo dejaba,
atendio y me pidio que le man-
dara algiin texto mio por mail”,
cuenta Fernanda Trias.

Desde entonces, empeza-
I'ON & VErse una vez por sema-
na para discutir esos textos
que pergefiaban una novela
que nunca fue, Un afio mds
tarde se uni¢ asutaller, donde
hizo amigos y amigas que le

FERMANDA MONTORO

FERNANDA TRIAS CREO “LA AZOTEA”

duran hasta hoy. “Segtin Le-
vrero, era importante que co-
nociera a otras personas jove-
nes interesadas en la escritura.
Enaquel entonces yo prictica-
mente vivia encerrada y con
muy pocosamigos, uno o dos.
Elintento sacarme de mi aisla-
miento, y es cierto que en su
taller conocia amigos que fiie-
ron importantes para mi, co-
mo la escritora Inés Bortaga-
ray”, relata Trias.

-¢Cémo era el famoso taller de
Levrero?

-No recuerdo mucho la dinami-
ca porque iba de manera salta-
da, casi nunca hacia los ejerci-
cios, nolo hice de manera “for-
mal”. 8in embargo, si puedo
decir que no eran ejercicios
técnicos, sino para movilizar la
imaginacion, lo que él llamaba
“disparadores”. Luegoselefan
en voz alta y se comentaban,
pero sus comentarios eran mi-
nimos: marcar una palabra
que se repetia o te decia que
esa voz era impostada o sim-
plemente te decia “muy bien”,
Era un catalizador, un elemen-
toaglutinante, creia profunda-
mente enla escritura intuitiva.
-¢leyd “Laazotea™?

-Si, y escribié en la contrapor-
tada lo siguiente: “La protago-
nista, prisionera casi volunta-

CUANDO PENSO EN EL OSCURO DEPARTAMENTO DE SU ABUELA.

“Atrincherarse
tiene un limite.
Yenel

intento por
protegernos,
finalmente
podemos
terminar
causando un
dano peor. En
nombre del
amor se pueden
hacer cosas
terribles”.

ria en un mundo cerrado y
atroz, narra con sosegada, mi-
nuciosa y casi amable crueldad
las circunstancias de un tramo
crucial de su vida. Fernanda
Trias, en las antipodas de esali-
teratura estéril que esta de mo-
da, aparece como una de las
narradoras actuales mds inte-
resantes de la lengua hispana™.

Fernanda se rie cuando re-
cuerda la vergiienza que le da-
ba esas frases que le parecian
“demasiado elogiosas”, pero

cuenta que en el ano 2004, po-
cos meses antes de morir, Le-
vrero le confesé que seguia
pensando lo mismo.

Lapréxima novela que Fer-
nanda Trias publicara se llama
“Mugre rosa” y sigue la historia
de una mujer que cuida a un ni-
o enfermo. Esta ficcion la co-
menzé a escribir en la casa del
pintor Diego Velazquez en Ma-
drid gracias a una residencia
que tuvo alli, pero no fue sino
en Bogota -unanoy medio des-
pués- que empezo a tomar for-
ma definitiva.

“El nombre ‘Mugre rosa’
es una manera despectiva de
referirse a un producto de la
industria carnica que se pro-
cesa a partir de los deshechos
y cortes menos finos de los
animales, un amasijo de res-
tos desinfectados”, explica la
autora. La enfermedad del ni-
o es un trastorno que afecta
la sensacion de saciedad y
quienes la padecen siempre
sienten hambre y pueden co-
mer hasta morir. Es una nove-
la que reflexiona sobre la cri-
sis ambiental y alimenticia
que estamos atravesando, so-
bre las relaciones humanas
pero también la relacion que
tenemos con los animales”,
anticipa Fernanda Trias desde
su propio encierro. 3

Olor a pajaro

Adelanto dellibo: “La azotea”.

Por Fernanda Trias
0—
LA AZOTEA
fp—
Fernanda Trias
l Laurel Editores

128 paginas
$12 mi

illegaran en este momento me encontrarian

sobre la cama boca arriba, en la misma

posicion en la que me dejé caer cerca de
medianoche. Once y treinta y ocho exactamente, la
hora en que miré el reloj por tiltima vez y la hora en
que todo terminé. Le di un beso a Flor, le dije que
sofiara con los angelitos y ella cerré los ojos como si
fuera una noche mas.

La vela se consumio hace rato y ahora la oscuri-
dad se come las paredes. Es como si el mundo
entero lo supiera y se quedara agazapado solo por
mi. No sé qué hora es, pero el tiempo ha ido aca-
bando con mi miedo y con casi cualquier otra sen-
sacion. Como sea, van a tener que tirar la puerta
abajo, porque la cadena esta puesta y la comoda
apoyada detras. Papa y Flor estdn en el otro cuarto
y de alguna manera se hacen compaiiia. Yo no; yo
no tengo a nadie, pero estoy decidida a esperar
despierta.

A lo lejos o0igo una sirena: puede ser una ambu-
lancia o un patrullero, no sabria distinguirlas. A
medida que se acerca, el

corazén me martilleaen  “F| olor a péjaro

el pecho. El sonido se .
hace estridente y me se habia pegado

aturde cuando pasa bajo al CL.lIHI’tO de

la ventana. Una luz roja pPapa. Algunos
iluminé por un instante dias abriala
las paredes, como hom-

brecitos de fuego que bai- ventana para

laron en el aire. Ahora la
sirena también se aleja y

ventilarlo, pero el
aire se habia

quedo otra vez en la acosturmbrado a
oscuridad muda del cuar- d l
to. Estoy sola. Tengo que quedarseen e

convencerme de que eso  TUSIMO lugar".
que esta en el otro cuarto

no es un hombre, no es papa. Tapados y juntos
parecian dormidos.

Es increible pensar que tuve una vida antes que
esta, un trabajo, una casa, de los que sin embargo
no recuerdo nada. Para mi la verdadera vida empe-
z6 con la muerte de Julia, estos cuatro afios que
terminaron hoy.

El olor a péjaro se habia pegado al cuarto de
papa. Algunos dias abria la ventana para ventilarlo,
pero el aire se habia acostumbrado a quedarse en
el mismo lugar, como un remolino en pena.
Cuando se lo dije, él contesté que era mi culpa, por
no haber abierto la ventana durante meses.

—Porque cuando la abria te ponias a pedir auxi-
lio como un loco. Tres veces te salvé de que te lle-
varan al manicomio.

Eso fue al principio, la época en que me gritaba
cada vez que entraba a llevarle la comida. Un dia
hasta simul6 un ataque de asfixia. Tenia la cara hin-
chada de tanto toser y agitaba los brazos como una
libélula gigante. Después fue perdiendo las ganas
de gritar. O fue que aprendio a quererme un poco;
o fue por Flor, aunque eso tardd en aceptarlo. <3
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Spike Le

Por Andrés Nazarala R.

ialgo ha caracterizado
al Spike Lee de los tlti-
mos veinte afos es su
capacidad para releer la actua-
lidad con agudeza. No es que
antes no lo hiciera. Peliculas
emblematicas y vigentes como
“Hazlo correcto” (1989) o “Jun:
gle Fever” (1991) siguen siendo
capaces de representar los vi-
cios y contradicciones de una
nacion. Sin embargo, desde
“La hora 257 (2002) -con sus
guinos a la caida de las Torres
Gemelas- sus obras se han vuel
tomds reactivas a la coyuntura,
se han convertido en comenta-
rios sociopoliticos sin tapujos,
mezclando la ficcion con archi-
vos documentales que aportan
matices y vislumbran el pasado
alaluz del presente. Asi esel ca-
sode la oscarizada “El infiltra-
do del KKKlan” (2018), basada
en el caso de un policia que lo-
gro inmiscuirse en una faccién
del Ku Klux Klan y que Lee co-
necta con el resurgimiento de
los supremacistas blancos enla
era Trump.
“5Sangres”, estrenada hace
dos dias en Netflix, no es menos

=)
(M

contingente. Debuta en medio
de las marchas que desato el
asesinato de George Floyd en
manos de un policiablanco. Iba
a proyectarse en Cannes, pero
la cancelacion del festival la re-
legb al streaming en tiempos del
movimiento #BlackLivesMatter.

Lee construye una pelicula
de aventuras que no esti exen-
tade unacritica historica. Todo
comienza con una frase de

Muhammaad Ali (“Mi conscien-
ciano me deja dispararle ami
hermano niaalguien de piel os-
cura, pobre o hambriento”) y
una revision dinamica a las lu-
chassociales de losafios 60y 70
que se detiene en Vietam.

De ahi pasamos a la presen-
tacion del conflicto: cuatro vete-
ranos de guerra afroamericanos
deciden regresar al pais del Su-
deste Asiatico con el fin de bus-

e revive los ho
y las marcas de Vietna

CUATRO VETERANOS DE GUERRA REGRESAN A VIETNAM PARA BUSCAR LOS RESTOS DEL JEFE DE SU PELOTON.

carlos restos del jefe de supelo-
on (Chadwick Boseman), ade-
mas de un tesoro enterrado.
Paul (Delroy Lindo) -a quien
acompaiia su hijo (Jonathan
Majors)-, Otis (Clarke Peters),
Eddie (Norm Lewis) y Melvin
(1siah Whitlock Jr.) irdn profun-
dizando en el pasado -y en las
causas del deceso de su compa-
fiero- mientras se enfrentan a
nuevas adversidades propias

NETFLIX

del ejercicio de género que el di-
rector realiza en beneficio de la
entretencion.

Alos misterios del pasadoy
los peligros del presente se su-
man las desavenencias y para-
dojas al interior del grupo de
amigos (uno de ellos, el méds am-
bicioso, votd por Trump y usa
un gorro con el slogan “Make
America Great Again”). Entre
estas dos madejas temporales,

rores

EN RESUMEN

“5 Sangres” es e| 250
largometraje de ficcion
del cineasta
neoyorquino, Spike Lee,

Spike Lee conecta la Historia
con las circunstancias actuales
en una obra cinematografica
que denunciala guerra, el racis-
mo y la importancia de la uni-
dad en tiempos dificiles.

No hay que esperar dema-
siadas sutilezas de parte de un
cineasta que arremete contra el
podery lainjusticia conla fron-
talidad enérgica de un cantan-
tede hip-hop. Si podemos espe-
rar una factura visual impeca-
ble (en alta definicion para re-
tratar el presente y con visuali-
dad granosa en las alusiones al
pasado) y un soundtrack com-
puesto e interpretado por el
Jjazzista Terence Blanchard, co-
laborador habitual de Lee des-
de “Jungle Fever”.

“5 Sangres” sesumaasialos
reclamos de un mundo que pa-
rece cansadode abusosque, pa-
ra el director, no son mas que
males estructurales que se repi-
ten con la dindamica del eterno
retorno. o3
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La perra”, cuarta novela de Pilar Quintana

Buscando a una
madre en la selva

-¢Cémo fuetuvidaen

laselva?

con drboles gordos de

muchos metros de al-
timemay lideas dinlsitlionites
y animales libres. Ruidos noc-
turnos de grillos y ranas, lluvia
constante, tormentas con true-
nos y viento. El mar desde mi
ventana, agitado o en calma.
Puesto asi suena idilico, perola
vida era dura. La humedad es
brutal. La ropa en las cuerdas
tardaba dias en secarse, los co-
jines y las sibanas dentro de la
casa sesentian mojados todoel
tiempo. Tuve malaria y leish-
maniasis, con tratamientos
que fueron durisimos.

-{Cémo empezéato-

mar forma tu cuarta

novela?

do de darle forma.
11 dypativin | abdhscamings brd t-
gen de una perra muerta que
encontré en la selva. Empecé
a entender ese espacio por lo
que era: una cosa que estaba
siempre al acecho y si te daba
el zarpazo te convertia de in-
mediato en su alimento. Al
principio pensé que seria so-
bre un crimen, pero tuve que
irme de la selva, volver a la
ciudad, desear tener un hijo
después de los cuarenta y
quedar embarazada para,
ahora si, dar la historia.

-¢Qué exploraste so-

brelamaternidad?

ta sacralizada y la

madre es vista como
tBR aipraisirerhate mdades
sus hijos y siente por ellos un
amor sin macula. Eso no se
corresponde con la realidad.
Las madres amamos a nues-
tros hijos, pero también sen-
timos rabia, desesperacion,
rencor. Quise explorar el lado
oscuro de la maternidad, ese
del que a las mujeres nos esta
vedado hablar. En la selva vi
mucha crueldad, pero uno
terminaba por no juzgarla
porgue las leyes que imperan
son diferentes.

EN RESUMEN

Pilar Quintana vivid nueve afos en un acantilado selvatico del Pacifico colombiano. Alli
encontrd la historia que nos cuenta en la nouvelle “La perra” (Literatura Random House).
En el 2018 gand el Premio de Narrativa Colombiana por esta novela.
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